"Oiga, señora, yo quiero salir en la tele, ¿me puede usted sacar?". Habla un monaguillo del Valle que no tendrá ni cinco años. Rubio, repeinado, con unas gafas de miope prematuro, con una cesta rebosante de caramelos gummys bajo el brazo y con una sonrisa de esas que enseñan las paletas y que le redondean toda la cara. "No se puede tener más arte", dice la reportera, que poco puede hacer por sacarlo en la tele porque trabaja en la radio. "Bueno, pues sáqueme en la radio".

Avanza la cofradía y el pavero se lleva al niño calle Laraña arriba. Todavía hay huecos entre el público, si se llega poco antes se puede encontrar un buen sitio para ver la cofradía. Hay quien comenta lo ocurrido en Tetuán, que luego obligaría al Valle a regresar por Sierpes para evitar algún que otro resbalón. "Se habrán caído unos cuantos, alguna vestida de mantilla y tó". Sale el misterio de los espejitos con su escolanía y en pocos minutos aparece bajo el dintel el Señor con la Cruz al Hombro. El cortejo avanza a buen ritmo. La Virgen del Valle lleva sus clásicos ramos cónicos de claveles rosas mezclados con azahar. Suena Tejera. Suena Virgen del Valle. Apenas queda luz del sol. Puede ser el momento más clásico del Jueves Santo.