OCHO años en la oposición, ocho en el gobierno municipal. La vocación tardía de Manuel García (Sevilla, 1933), hermano mayor de la Macarena.

-¿Sigue la estela?

-Tengo un hijo armao y una hija nazarena. Y mi nieto, Enrique García Pavón, fue pregonero en el mismo colegio donde estudié yo.

-¿Quién era hermano mayor cuando es elegido concejal?

-José Luis de Pablo Romero.

-Usted fue visto y no visto...

-El Partido Comunista reclamó un concejal y se lo dieron a Medina Precioso, que se fue a Murcia y se hizo del PP.

-¿Qué alcalde era más cofrade?

-Manuel del Valle decía que no le gustaba, que no era muy creyente, pero todos los Jueves Santos se pasaba por la basílica con María Luisa, su mujer, yo procuraba que no ruviera que hacer cola, era el alcalde de Sevilla. A Alejandro (Rojas-Marcos) nunca le oí hablar de la Semana Santa de Sevilla.

-¿Desde cuándo macareno?

-Desde que nací. Entonces no había que esperar como ahora a la partida de bautismo.

-No se sabe si habrá elecciones generales, pero sí del Consejo.

-Los dos candidatos (Joaquín Sainz de la Maza y Enrique Esquivias) son hermanos de la Macarena, aunque uno lo sea más que el otro y haya sido hermano mayor.

-¿Hasta dónde llega el manto de la Esperanza?

-El otro día vino a predicar un misionero que ha estado en Perú y dice que en muchas chozas de la selva hay fotos de la Macarena.

-Era delegado de Seguridad en la Expo, cuando se organizó el Santo Entierro Grande...

-Hoy sería casi imposible. Los costaleros puede que tengan más fuerzas, pero no sé si serían capaces de organizarlo.

-¿Qué le impactó de la Expo?

-Atendimos a visitantes muy ilustres. El príncipe Carlos y la princesa Diana; Lech Walesa, que me impresionó con aquel bigote. Soledad nos dijo que no nos quedáramos a la foto con Fidel Castro, yo me equivoqué y me quedé. Enriqueta Vila me preguntó por mis compañeros de partido. Después Soledad me felicitó por estar y yo tengo la foto con Fidel en mi casa.

-En Parras nació Juanita Reina.

-El pelo de la Virgen es suyo y la tenía en nómina en su compañía.

-Una hermandad muy vinculada con Joselito...

-Cuando el toro lo mata en Talavera de la Reina era consiliario primero de la hermandad.

-¿Ha vivido de la política?

-Mi negocio, como mi padre y mi abuelo, era el puesto del mercado de la Encarnación. Los hijos de mi hermano Pepe, que sucedió al Pelao como capitán de los armaos, y los míos buscaron otros horizontes, eso de levantarse a las cuatro de la mañana no iba con ellos.

-La hermandad es vecina del Parlamento...

-Sólo he ido de visita. Compañeros de partido como Raynaud, Zoido o el mismo Alberto Jiménez-Becerril sí fueron diputados.

-¿Lo suyo fue vocación tardía?

-Cuando Ricardo Mena Bernal me dice que voy a ir en las listas, le digo que además de mi trabajo era presidente de la cooperativa del mercado de la Encarnación. Iba a ir de número quince. Un día, viendo las Sietes Palabras con él y con Fernando Cano, me dice que voy a ir de diez. Cuatro años antes no habíamos sacado ni un concejal. Sale mi nombre en los periódicos. Voy a Madrid a la inauguración de una locomotora del Talgo con el nombre de Esperanza Macarena. Y en la estación de Atocha leo en la prensa que le han dado el puesto al Partido Comunista. Fui de concejal y volvía de frutero.

-¿Qué aprendió de Soledad?

-Cuando entraba en el Ayuntamiento iba apagando luces. En los detalles está la alta política. En la hermandad cada vez que apago una luz me acuerdo de Soledad, su mirar por la peseta.

-¿Cómo vivió la coronación canónica de 1964?

-No pude entrar en la Catedral. Llovió y cambiaron los planes de hacerlo en la Plaza de España. 25 años después muchos macarenos antiguos vivimos ese sueño.

-El Domingo de Resurrección acaba la Semana Santa y los toros anuncian la Feria...

-Y resucita el Señor. Si no resucita no hay Semana Santa ni cristianismo. Si no hay sentencia de Pilatos.

-¿Ha sido taurino?

-Hubo un torero de Sevilla que me quitó de los toros. No volví.

-¿Cambió la Expo a Sevilla?

-Pasó de una ciudad de pueblo a ser una ciudad del mundo.

-¿Le dio mucho trabajo como concejal?

-Fue una experiencia única. En Sevilla había alerta roja. Es la única vez que he visto de verdad a la Guardia Civil, la Policía Nacional y la Policía Local actuar de forma compenetrada. Todas las semanas había reuniones en la delegación de Gobierno con Alfonso Garrido a las que solía acudir el ministro Corcuera. El río era responsabilidad de la Guardia Civil, el recinto de la Expo de la Policía Nacional, los alrededores de la Local.

-¿Por qué Rojas-Marcos cambió de socio en 1999?

-Porque Soledad no le dio Urbanismo a Alejandro.