ESTABA llamado el United a ser la alternativa natural del Real Madrid en la hegemonía continental. Era la obsesión de un escocés llamado Matt Busby, esa de que algún día fuese su joven equipo capaz de sacarse la espina que en el curso anterior le habían clavado los madridistas en Chamartín y en Old Trafford. Y estaba en ello cuando llegó aquel día de febrero en que todo se iría al traste, en que una tragedia aérea llenaría de luto al mundo del fútbol a la par que retrasaría la hegemonía de los reds nada menos que diez años. Fue la tragedia más grande jamás contada en el mundo del fútbol, el accidente aéreo de Múnich.

Por la cerrazón de un piloto empecinado en despegar de en medio de unas condiciones atmosféricas ilidiables, ocho jóvenes futbolistas fallecieron y un club, un país, todo el mundo, sufrieron el dolor de unas pérdidas tan dolorosas como gratuitas. El futbolista más emblemático de cuantos cayeron tardó tres semanas en morir. Era Duncan Edwards, un portento físico de veintiún años llamado a capitanear a los pross, que le había enviado un telegrama a su madre momentos antes del fatal accidente. "Todos los vuelos cancelados. Llegamos mañana". Pero no hubo un mañana para Duncan, sino una agonía de tres semanas antes de la partida definitiva.

Tras dos despegues fallidos, se dictó ese telegrama y parecía que el problema se subsanaba, pero hubo un tercero, el fatal, y de ello se cumplen cincuenta años. Matt Busby salió del coma y apretó los dientes para lograr otra generación Busby babes mientras fraguaba una leyenda llamada Bobby Charlton, el gran superviviente de Múnich y alma máter del nuevo United junto a un auténtico genio, el irlandés George Best. Se cumplen cincuenta años, pero cuando de verdad llegó a Old Trafford un soplo de gozo fue diez años después, en el 68, y mediante un 4-1 en Wembley al Benfica de Eusebio que significó la primera Copa de Europa y el alivio de una pesadilla.