Si Malraux decia que el cine es una suma de arte e industria, hay una Medicina que es ciencia y arte. La que representan las carreras de estos tres médicos desde ayer tratados de Ilustres. Tres hombres cuyo simple nacimiento indica las penurias en las se forjaron: Fernando Losada Villasante (Carmona, 1933), Esteban Torre (Sevilla, 1934), Juan Manuel Bolaños (Umbrete, 1936).

Ilustres e ilustrados. Esteban Torre se curtió en la palabra: se pagó dando clases de Latín sus estudios de Medicina, es un consumado especialista en Pessoa y tradujo el Tratado Universal de Medicina de Averroes. Se remontó a la etimología de la palabra ilustre, el que ilumina. Una luz que en las biografías de estos tres galenos iluminó sus particulares eclipses: en el caso de Esteban Torre, el de la propia Literatura en la que se jubiló como catedrático emérito; en el de Fernando Losada Villasante, la sombra alargada de su hermano Manuel, el biólogo y aventajado discípulo de Severo Ochoa. En el caso de Bolaños Custodio, la eclipse cotidiana de ejercer la medicina rural, esa especialidad en la que se trabaja "en solitario y en continua urgencia". Como si Madame Bovary la hubiera escrito Bernanos.

Tres médicos que en todo momento recordaron a sus profesores y que deben ser espejo, dijo Carlos González Vilardell, presidente del Colegio sevillano, para los médicos jóvenes. Tres biografías heroicas. Esteban Torre estudió Medicina por ampliar sus conocimientos y se estrenó en la selva de Nigeria, donde puso en marcha un servicio de transfusiones que salvó muchas vidas, como los argonautas salvados por Esculapio. Fernando Losada Villasante es el tercero de los nueve hijos de una madre rayana en la santidad que enviudó en las Navidades de 1946 y se calzó el luto para hacer una familia de provecho: sus cinco varones han sido profesores de Universidad. El doctor Bolaños tiene una calle con su nombre en Pilas, donde fue médico 44 años. El oficio de su padre, tres tíos y su abuelo José, cuya consulta gratuita en Puerta Osario obligó a la línea de tranvías a crear una parada en Escuelas Pías.

Losada Villasante y Bolaños pasaron por el hospital de las Cinco Llagas, hoy sede del Parlamento Andaluz. El primero dio clase en Biológicas y recordó la ética del médico: "Si puedes curar, cura; si no puedes curar, alivia; si no puedes curar ni aliviar, consuela". El segundo estaba de guardia en la Operación Clavel. Isacio Siguero, presidente del Consejo General de Colegios Médicos de España, número 3.222 en el Colegio de Sevilla, recordó a Bolaños en la barca que el Gobierno Civil les puso para atender a los afectados en la riada del Tamarguillo; a Esteban Torre, comiendo juntos en el Pabellón de Uruguay, donde estaba el comedor Universitario; a Losada Villasante, por sus conexiones con la medicina militar.