ME habían citado en el hotel Puerta de Triana para entrevistar al arabista Pedro Martínez Montávez, nacido en Jódar (Jaén), el 30 de junio de 1933, festividad de San Marcial. "No sé si lo seguirá siendo", me dijo este sabio, luminaria de estudiosos, puente entre giraldas y faraones. Lo sigue siendo. San Marcial, festividad en Soria, leo en la agenda que cada año renuevo en Papelería Ferrer, el establecimiento del siglo XIX que más sabe de cofradías del siglo XXI.

La primera vez que visité este hotel se llamaba Abba, como el grupo sueco que ganó el festival de Eurovisión. Me invitó a comer Julio Tirado, el arquitecto que lo diseñó. Un hombre afable apasionado de la arquitectura finlandesa. Ese día habían cortado Torneo porque estaba haciendo probaturas Fernando Alonso con su nuevo vehículo. Es la única vez que vi a Tirado, de cuya muerte tuve noticia no hace mucho.

Era el decano del Colegio de Arquitectos (entonces de Andalucía Occidental, Extremadura y Canarias) que presidió en el parador de Zafra la reunión del jurado que eligió el proyecto ganador de la sede del actual Colegio de Arquitectos, ya sólo de Sevilla. El edificio que está frente a la iglesia de San Pedro, sede parroquial del Cristo de Burgos, templo cuya torre fue fundamental en las decisiones técnicas que tomaron los arquitectos ganadores del concurso, Gabriel Ruiz Cabrero, que ha sido durante muchos años arquitecto-conservador de la Mezquita de Córdoba, y Enrique Perea Caveda.

Zafra ya no pertenece al Colegio de Arquitectos de Sevilla, pero a la ciudad extremeña, patria chica de Dulce Chacón, la siguen llamando Sevilla la Chica. Será porque de cerca parece Sevilla vista de lejos, como dice Juan Ramón Jiménez de la Giralda cuando se ve de cerca la iglesia de Nuestra Señora de la Granada de Moguer, cuna del escritor.

Hay en el hotel Riberas de Triana unas vistas excepcionales de San Sebastián, ciudad donde la cadena hotelera tiene un buque-insignia de la empresa. Entrevisté al arabista, nos despedimos y encontré en el hotel tres claves vinculadas con la Semana Santa. La primera es la palabra que aparece en la fotografía adjunta. Pasión. Palabra fundamental por la que Pasolini llegó a San Mateo. Vocablo que estalla en sonata de Bach y en el Cristo de Martínez Montañés en el Salvador. La Pasión tiene más predicamento en el tiempo de Sevilla que las pasiones. Apasionada. Apasionante.

Una segunda referencia está en el nombre de una de las estancias del hotel. Sala Cachorro. Debe ser la misma donde Ángel Vela, conocedor de estos recovecos, de la prehistoria de Chapina, presentó su último libro. Vela y Velá, palabras esenciales en Triana. Titular del Viernes Santo, el Cachorro tiene una copia, un hermano pequeño en Popayán, allende los mares. Es uno de los nombres que el vulgo le dio al puente de la Expiración, el único con firma sevillana de cuantos se hicieron para la Expo 92, con la firma del ingeniero, ingenioso, novelista y novelero José Luis Manzanares. Un puente con sus toldos que es un caballete para la cámara de Jesús Martín Cartaya, tránsito de ingeniería entre el puente de Triana y la esbelta Pasarela.

El tercer descubrimiento estaba en el mostrador del hotel. Los hoteles, ha escrito Paul Auster, son la promesa de un mundo mejor. Un hotel con Sabor, la palabra acompaña a Pasión, que sabe a Paquita Rico y Marifé, a Marujita Díaz y Antoñita Colomé. A la gigantesca Matilde Coral vecina en Pureza de Demófilo y de la Capilla de los Marineros hermanados con la Triana de Las Palmas de Gran Canaria de donde vino Morales Padrón. Son ejemplares gratuitos para los turistas de Sevilla. The Tourist Sevilla lleva 19 años en los hoteles, el mejor sitio para leer. En el número 220 aparece en portada el Crucificado de la Buena Muerte de Juan de Mesa que cada año sale de la capilla de los Estudiantes. Palabra que más que a hotel suena a pensión, residencia o colegio mayor.

La Buena Muerte es mucho más contundente, más vitalista que la Buena Vida, ese disfraz epicúreo de la Vida Buena, que es la que predicaba con sujeto en primera persona el de la cruz. En la imagen, manto de claveles, tres capirotes, tres cirios y las almenas del Alcázar de fondo, junto al monumento a la Inmaculada Concepción. Las palabras Semana Santa en inglés, Holy Week. En las páginas interiores, precedido por la carrera oficial del turista -Giralda, Catedral, Alcázar, Maestranza-, la Semana Santa subdividida en apartados con su correspondiente traducción al inglés. Faltaría más cuando coinciden el cuarto centenario de las muertes de Cervantes y Shakespeare. Procesiones; Costaleros y Capataces; Saetas y Marchas; Mujeres de Mantilla; La Madrugá; Torrijas. Y en todas las páginas, una recomendación formidable: Si tiene alguna duda, consulte con su conserje.