La redacción lleva unos meses sin correalismo, pero el vacío mengua en cuando la razón nos recuerda que será transitorio. Correalismo. Textualmente, "compañía o unión con el realismo". Porque la crónicas mundanas de Paquiño son un prodigio de cómo crear complicidad con la realidad, cómo embarcarla en el capote con giros de muñeca dibujando sus garabatos en la libreta. En su faena, nuestro manchego de la Alameda -¿o es sevillano de Puertollano?- hace malabares con ocurrentes metáforas, citas literarias, agudas descripciones, desternillantes titulares y, he aquí la cuestión, remembranzas deportivas.

E igual que Paquiño puede incrustar con toda naturalidad a Joaquín Sierra Quino o a Toni Polster en un texto sobre Marinaleda o sobre la línea 27 de Tussam, yo me puedo permitir la licencia de hablar de mi compañero y amigo en este rincón. Porque echo de menos su torrencial asociación de ideas con sólo un fugaz vistazo al Eibar-Leganés que emite la televisión de la sección de Deportes.

Nuestro ilustre gacetillero siempre recuerda que llegó a Sevilla en el 77, "el año que el Betis conquistó la primera Copa del Rey". Y él no lo sabe, pero lo conocí en un partido en el polideportivo Kendall, allá por 1991, y recuerdo que fue el día en que Magic Johnson dio una rueda de prensa para revelar que padecía el sida.

Veinte años después, en la presentación de la biografía que le escribí a Kanouté, Paquiño apareció y me hizo unas preguntas con su gorra de visera y su libreta. Me hizo casi tanta ilusión como el día que mi padre llegó del trabajo y me regaló un Casio digital.

Vuelve pronto, Paco. Y sigue garabateando en la libreta como garabateó el Buitre en el Bernabéu ante el Cádiz. Sigue recordándonos en la rutina que la vida, como el fútbol, se juega en el rectángulo de una libreta. Este fin de semana se te ha escapado un Villarrubia-Villarrobledo sin apostillar. Por supuesto, acabó empate a cero.