La niña -porque es una niña- que la noche del martes pasado fue atacada por su novio en San Juan de Aznalfarache, que le rompió la cara contra un cristal, tiene 15 años. Conocía a su novio -otro que tampoco acepta lo de ex- desde hacía dos. Él tiene veinte años. Cuando empezaron la relación ella tenía 13.

Pare. Deje de leer por un instante.

Piense en lo anterior.

Piense en una niña de 13 años.

Esto no va de Lolita.

¿Tiene usted una hija?

¿Ha cumplido ya los 13, los 15?

Con casi toda seguridad sea "lo que más quiero en este mundo".

¿Y qué sabe de ella? ¿Tendrá un novio?

Piense ahora en la niña de San Juan de Aznalfarache, con su nariz tronchada, su ojo morado, sus heridas en el cuello por las esquirlas de cristal.

Piense en los buenos ratos que la niña ha pasado con su novio de 20 años.

La niña ha dicho que "así nunca" le había pegado. Así. De esa manera. De otra parece que sí. Nunca dijo nada.

Puede que le perturbe pensar en esos buenos ratos que la niña de 13 años pasaba con su novio de 18. Han transcurrido dos desde que se conocieron. 730 días dan para muchos buenos ratos. Hasta que un día él le parte su cara de 15 años contra un cristal.

Piense otra vez en su hija.

Y piense en la labia del joven. En su mirada. En sus manos.

Y usted se dice: "Eso no le va a pasar a mi hija". Usted le está dando una buena educación. Le inculca unos valores. También, sin una rigidez victoriana impropia de esta época, le administra unas dosis razonables de disciplina. Con su hija usted es justo, comprensivo y severo si lo requieren las circunstancias. Pero sobre todo es cariñoso.

¿Sabemos si la niña agredida tiene un padre así? Si la respuesta es sí, ¿cómo es que ella no ha absorbido y aprovechado todo eso? Pero, ¿y si lo ha hecho y su romance de niña de 15 años con un joven de 20 no tiene nada que ver con su educación y lo que ha imperado han sido el palique, la mirada y las manos de su irresistible novio, su dominación?

Hasta el otro día, la misma semana en que llegamos en España a la cifra de mil mujeres asesinadas por la violencia machista. Ella, a sus 15 años, ya sabe qué es eso. Y de mujer recordará que un novio que tuvo siendo niña y al que dejó a tiempo le partió la cara contra un cristal.

Y que pudo haber sido la 1.001.