Ventana de la memoria

Juan Alberto Fernández Bañuls

El camino más corto para herirme

VIENES anunciándote en las brisas que suben, río arriba, desde Sanlúcar, por los médanos de las marismas salobres, y que desnudan los tapiales amarillos del Aljarafe de mi infancia, cuando eran cerros plantados de olivares y naranjos. Los aires que trae tu tiempo se adelgazan como un mimbre y hacen más ciertas las sábanas que envuelven la cruz y las escaleras para secar el sudor de muerte -¡ay, tarde del Miércoles Santo!- del Cristo del Baratillo que viene del Arenal del puerto y se enmarca entre palmeras que son recuerdo de una puerta que tuvo una vez Sevilla.

Vienes sembrando en los surcos de este viejo corazón de niño baratillero aromas de tiempo ido, de calles que eran el sitio exacto del gozo más recordado ( Galera, Santas Patronas, calle del Pópulo, Plazuelaý), de infancia, de edad de oro, a pesar de los pesares, de lo que fui y lo que soy. De recuerdos que se esconden envueltos en terciopelos y lunas de Viernes Santo por las esquinas sinuosas de esta memoria que asiste, con los ojos de aquel niño, al prodigio de la vida.

Vienes y sé que me asiste la verdad de estar contigo cuando solo estoy conmigo, cuando la devanadera de los tiempos se comprimen y escucho, como en un sueño, el temblor de los cristales al compás de unos tambores que redoblan detrás de un paso que me explicó lo que es la muerte. Cristales de una casa que no existe, habitada por los ecos fantasmales de las gentes que se fueron para siempre.

Vienes, pero te vas. Y a la semana siguiente, cuando tan sólo nos queden de tu paso por el mundo unas huellas azuladas, rastros de cera que barren los aires que ya no son aquellos que fueron tuyos, me dejas el mejor regalo de cuantos tuve en mi vida: la soledad que se abre a mi corazón de niño por esa mano que cuelga, entreabierta, matada, que es el camino más corto que ha escogido mi memoria para herirme tenazmente.

Etiquetas

MÁS ARTÍCULOS DE OPINIÓN Ir a la sección Opinión »

Comentar

0 Comentarios

    Más comentarios