Asterix en los campos de Castilla

CON este dibujo de Enrique Orce se siente como en casa. Mariano García Jiménez (Matute de la Sierra, Soria, 1941) nació en un pueblo que está a quince kilómetros de Numancia. "Se quedó completamente despoblado, pero el turismo rural le devolvió la vida. A los nuevos vecinos les han puesto como condición que las casas sean de piedra, nada de cemento, nada de ladrillo. Y la Diputación a cambio les paga la luz, el agua y el alcantarillado".

Matute de la Sierra es uno de los 513 pueblos de la provincia de Soria. "Todos juntos más la capital tienen la mitad de la población de Dos Hermanas. Pero nada de contaminación, todo paisaje". La Soria machadiana que visitaron los de Cuadernos de Roldán. "Machado tiene más presencia en Soria que en Sevilla. Y lo mismo pasa con Bécquer".

Desde 1972 pertenece a la Casa de Soria de Sevilla, que se fundó un año antes con 1.575 socios. Desde 2009 es presidente de este consulado de Castilla en la calle Jovellanos, con caseta de Feria en la calle Antonio Bienvenida. Como la paloma de Alberti, primero se fue al norte, a un colegio interno en San Sebastián; después al centro, la mili de voluntario en Madrid y un trabajo fugaz en Potasas de Navarra; época que le permitió disfrutar del fútbol de su paisano Luis del Sol, soriano de Arcos de Jalón, en el Madrid pentacampeón de Europa.

La primera de la familia que vino a Sevilla es su hermana Petra, maestra nacional. "Ella tiró de mis hermanos Pilar y José María y de mí. En Soria quedaron Domingo, el mayor, que tiene 93 años, y Félix". Los hijos de Casto y Gertrudis, también de Matute de la Sierra. Sierra de San Juan, en cuyas fiestas, hogueras incluidas, conoció a Isabel, madre de sus cuatro hijos, navarra de Fitero, "el pueblo más próximo a Soria; allí está el mojón de los tres reyes donde confluían los reinos de Navarra, Castilla y Aragón". Su padre emigró a América. "Hablaba cinco idiomas y cuando faltaba el maestro daba las clases".

Numancia resistió contra Roma, año 133. En las dos primeras décadas del siglo XX llegan muchos sorianos a la Nova Roma. "La causa está en la trashumancia. Venían con las ovejas de San Pedro Manrique a Badajoz y la sierra norte de Sevilla en busca de pastos para el ganado. De niños los veíamos, ejércitos de diez mil ovejas, los pastores con sus zurrones, mastines como caballos. Al volver, sobre todo los jóvenes se quedaban prendados de Andalucía, de una tierra fértil, el sol, el clima. Muchos no volvían".

Calcula que un 80% de las tiendas de ultramarinos de Sevilla las llevaba gente de Soria: Casa Marciano, Casa Palacios, Cobreros, Jesús Sanz, que llegó en 1912 desde Oncala, uno de los 513 pueblos, y en 1926 colgó el icono por el que se conoce a la cuesta del Bacalao. "El soriano es muy trabajador, responsable, todos hicieron capital".

Mariano vino para conocer la ciudad antes de la Navidad de 1961. Sevilla había vivido la pesadilla de la riada del Tamarguillo y este soriano fue testigo de primera mano de su terrible secuela. "No tenía nada que hacer y me fui a ver llegar la caravana de la Operación Clavel. Me salvé porque no crucé el puente, ya estaba llena la otra parte. Vi cómo a una señora la segó en dos una de las alas de la avioneta, gente que corría entre llamas o que se quedaron achicharrados al caerles el cable de alta tensión contra el que chocó el aparato".

Cuatro hermanos de Soria y un cuñado, Cristóbal Sánchez, "soriano de pura cepa". Petra, la pionera, ya falleció. Mujer de un gremio unido a la historia de su tierra, tan mimado en los poemas de Machado. "Con que en un pueblo hubiera cuatro o cinco niños ya tenía maestro. ¿Sabe el motivo? Se decía que pasas más hambre que un maestro escuela. No ganaban dinero, pero la mejor casa del pueblo era para el maestro. Y no le faltaba la hogaza de pan, que se hacía en hornos de leña en cada casa; y la leche de cabra o de oveja; uno o dos cerdos de la matanza se reservaban para el maestro. Por eso Soria era la única provincia española donde no había analfabetos".

Mariano no vino a Sevilla por las ovejas ni los ultramarinos. El callejero honra a sus paisanos López de Gómara o García de Vinuesa. Entró en Astilleros. Cuando nadie había oído hablar de Bill Gates fue pionero de la informática. De Matute de la Sierra a la IBM. La aldea global. Analista de sistemas, informatizó cajas de ahorros, puertos y hospitales. "Los cursos los dábamos en Barcelona y los catalanes tenían que ser los primeros, pero los que íbamos de Sevilla y Málaga la informática la cogíamos mucho mejor. Los reflejos de los andaluces no los tiene nadie y la informática tiene mucho de reflejos, de tomar caminos diferentes".