Presión navideña

Llega la Navidad y, con ella, para mucha gente, la presión por comprar turrones, vinos, comida varia, espumillones, regalos y lo que se tercie hasta donde alcance el presupuesto (así que supongo que se terciará poco). O por ir a fiestas y cenas de empresa y de amigos y de clubes y hermandades varias. O por no engordar. O por ver los mappings (sea eso lo que sea) y los alumbrados más de moda, en esa competición cateta de la que sólo me alegra que entre los mayores beneficiarios esté una empresa andaluza, pontanense por más señas.

Para mí, la presión la genera el propósito de leer en los días festivos los libros que para ello he seleccionado de antemano. Uno, que va cumpliendo años, se levanta temprano y, al menos en parte, desea fervientemente que la familia descanse toda la mañana para poder leer tranquilamente, en la estufa, sin interrupciones. Un anhelo tan utópico como el de conseguir leer todo lo que uno ha seleccionado. Con el problema añadido de las expectativas insatisfechas.

Carlos Colón escribía recientemente en estas mismas páginas que él, en Navidades, tiene la tradición de releer a Dickens, y no sólo sus Cuentos de Navidad. Citaba, entre otros, Los papeles póstumos del Club Dickens que conocí tarde y sólo gracias a una recomendación de Marta Rivera de la Cruz. La leí en una edición barata de Espasa-Calpe, de los años cuarenta, con traducción de Manuel Ortega y Gasset, ingeniero y traductor (qué tiempos cuando la especialización y las prisas no habían esterilizado la cultura), que compré a Rebecca Buffuna en la librería Trueque. Todavía estoy intentando leer más que releer, aunque supongo que me queda poco para doblar también ese quicio vital, tan significativo, y ya me muevo entre dos aguas, entre lo uno y lo otro.

Entre los títulos navideños previstos tengo Cartas de Papá Noel, de Tolkien (a pesar de su título hohohorriblemente disuasorio) y Cuentos de Navidad y Reyes, de Emilia Pardo Bazán (a la que deberían conocer las pseudofeministas de hoy).

Quiero releer El regalo de los Magos, de O. Henry, uno de los cuentos más bonitos, románticos, reveladores, profundos, que pueda leerse por estas fechas. Un clásico de un autor hoy casi desconocido, de cuya pluma salieron casi trescientas historias cortas. Con una biografía en la que cupo ser farmacéutico, ranchero, topógrafo, cajero en un banco, tal vez delincuente y sin duda presidiario, alcohólico, buen padre pese a todo y, sobre todo y a nuestros efectos, inventor de historias. El cuento de que les hablo lo escribió en apenas unas horas pero está entre los puestos de cabeza de mi selección de mejores relatos.

Y, por supuesto, aquí también una relectura, Sucedió en Cafarnaúm, de José Manuel Colinas, que empieza a ser otro clásico apropiado para esta época–y cualquier otra, en realidad–, ficcionando verosímilmente personajes secundarios del Evangelio para conseguir unas historias muy interesantes, amables, humanas y que piden pronta continuación, o eso espero.