Cuando la ciudad, casi toda la ciudad, parece fantasmal, desertizada por el éxodo hacia Los Remedios, una parte de ella parece como si hubiera multiplicado su vida. Es el Arenal, que en estas tardes de toros parece como si siempre fuese a pasar la Esperanza de Triana por el Postigo, Arfe y Adriano. Un cahíz de tierra tan animado, en estos días del rito en el primer templo de Tauro se viene más arriba todavía para que los abrevaderos que allí existen, que son innumerables, se vengan arriba y no ofrezcan un solo hueco donde acodarse. Lo dice continuamente un tabernero del lugar, que donde se ponga una corrida de toros en condiciones no se pone nada. El mundo del toro y lo que ello conlleva es un gran generador de riqueza y nada le digo si en esa corrida ha habido éxito. El triunfo de un torero alegra tanto las pajarillas que hace que la caja también pida la oreja.