Quien no ha visto toros...

Decía el gran Antonio Ordóñez que condición indispensable para ser figura del toreo era la de saber dormir en un coche. Era un martirio atravesarse aquella España de hace setenta años una y otra vez en un agosto que Hemingway definió como verano sangriento. Torear hoy en Málaga, mañana en Bilbao y pasado en Almería mediante cruzarse la piel de toro por carreteras tercermundistas tumbado en el asiento de atrás era la única manera de cumplir lo acordado. Hoy son menores las dificultades, pero nos estamos encontrando con el caso de Morante. Hace un año ni se le pasaba por su atormentada cabeza lo de volver a torear y hogaño anda paseando su cátedra ambulante en un alarde con el que trufa Huelva con Azpeitia y El Puerto como el que lava. Y esta tarde, como ayer en el Conquero, se prevé peregrinación de partidarios de todas partes para verlo en El Puerto. Y recordemos lo que sentenció Gallito: “Quien no ha visto toros en El Puerto no sabe lo que es un día de toros”. Amén.