El monstruo de la limpieza

EL que no tiene la casa como los chorros del oro es porque no quiere ¿No han visto la cantidad de productos quita-mugre que ofrecen las teletiendas? Que si una fregona giratoria con cubo con ruedas, que si una mopa flexible, que si rodillos kilométricos para no tener ni que moverte del sofá para limpiar... Pero el más sorprendente de todos es la Vaporeta Monster 1200. Limpiar cualquier rincón de la casa con chorros de vapor ya era posible. En el anuncio de la Teletienda se observa cómo incluso se pueden limpiar zapatos y quitarles el mal olor. "Solo añade agua y tendrás 30 minutos de súper chorro", proclaman. Así te vende el cacharro esa voz masculina tan sugerente, o eso debieron pensar los creadores de este género televisvo, del formato de venta a través de la pantalla. Vamos, que según esto se confirma que con un poquito de agua se puede ser más higiénico que nadie.

Y lo publicitan como algo muy económico, "solo" 60 euros. Pero claro, tiene truco. A lo largo de todo el anuncio, de casi tres minutos de duración, van añadiendo complementos a la vaporeta y al final acabas con una botella de solución de limpieza (se han dado cuenta que lo de limpiar solo a base de agua quizá sea un poco limitado y que lo más seguro es que quieras añadir algo más), una boquilla recta, una boquilla curva (qué más quieres, variedad para que el chorro salga disparado hacia un lado o hacia otro), un vaso medidor, un embudo, una bolsa para transporte, tres cepillos de limpieza, un cepillo redondo de nylon, un cepillo recto y una escobilla de goma.

En total son 13 bultos a los que tendrás que buscar un hueco para guardarlos.

Ni los juguetes de Playmobil tienen tantas piezas para montar. Y que no se olvide lo más importante, viene con un manual de instrucciones en castellano. Deben pensar que apretar un pulverizador necesita muchas indicaciones... Si encima te dicen que la solución desinfectante mata ácaros, gérmenes, bacterias, hongos y otros organismos como la salmonela, la legionela y el moho... Letal. Y no se olviden, todo a base de un chorro de vapor.

Pero tienen la decencia de advertir que la eliminación de los bichitos está asegurada al 99%. ¿Qué ocurre con el otro 1%? Ah. Tanto trasto para que no sea efectiva al 100%. Ya lo dice su nombre, Vaporeta Monster, que traducido al castellano s resulta Monstruo (o "mounstro", como dice Rosario).

El chorro a vapor. La chorrada que limpia con vapor, es un invento más bien trasto de la larga lista que ofrece la teletienda desde hace más de dos décadas. En definitiva, donde estén la escoba, la fregona, los trapos y plumeros...