Una vuelta por la ciudad celebrante

SE despertó la ciudad celebrante. Había que darle la vuelta, como Buster Keaton en Golfus de Roma, y declinar la invitación de Francisco Núñez Roldán para escuchar la actuación del cuarteto Carmen Veneris en el Fotómata. Música de Haydn, "el inventor del cuarteto de cuerda y la sinfonía", dice Guillermo Martín, que toca el violonchelo. El cuarteto es Las Siete últimas palabras de Cristo, con lectura intercalada de poemas de Góngora, San Juan de la Cruz, John Donne, John Milton y Henry Wotton, los tres últimos traducidos por Núñez Roldán en versos que publicó en El Siglo de Oro en la lírica inglesa.

El cuarteto actúa los doce meses del año el primer domingo de cada mes. El próximo será el domingo de Pregón, 6 de abril. El mismo día que empieza la Semana Fantástica de la Sala Malandar. Hay función de los Javieres en Ómnium Sanctórum. En Montesión es muy parejo el número de parroquianos de Casa Vizcaíno y los que están en la capilla, muchos de ellos cámara en ristre. El chino está asomado en la puerta del chino, frente al Archivo de Protocolos.

Un hombre pasea por Puente y Pellón con un libro de Eduardo Punset. Suena Entre dos aguas en Wonkandy, junto a Vilima, especialistas en la piruleta y el regaliz. La música de Paco de Lucía no es de réquiem, aunque en la planta superior está la oficina de un perito judicial en antigüedades especialista en tasaciones y divisiones testamentarias.

Todo es cuaresma en la ciudad. Manuel Ruiz Gené camina por Lineros a la igualá de Montserrat. Es gaditano y miembro de un coro en el Carnaval. En justa permuta, el hermano mayor de la hermandad es cargador de la gaditana Virgen del Carmen. Le acompaña Fernando Pérez, conductor de La Gran Jugada, la gran evasión deportiva de las tardes radiofónicas de Canal Sur. Hubo un tiempo en que Sevilla no tenía cofradías. "... Se puede ver la reconstrucción de la mezquita en tiempos del emirato", dice el guía a un grupo de turistas en la plaza del Pan, a la sombra del Salvador. Les ofrecen tejas dulces, delicia de los soportales, las tiendas que evocó Cernuda en Ocnos.

Ha cerrado la Boutique del Novio de la calle Francos. En 2013 celebró su centenario la Casa Rodríguez. Cordonería, Pasamanería, Artículos Religiosos. Los que no existían en tiempos del emirato. Hasta las farmacias recetan dosis cuaresmales. "Costalero, protegemos tu espalda", se lee en la botica de Placentines esquina con Argote de Molina. Una foto y preguntas de Teresa de Calcuta en el bar Milagritos, las mejores vistas de la Giralda.

En Mateos Gago esquina con Rodrigo Caro el protagonismo es de una veintena de hombres y mujeres, todos cubiertos por unos sombreros con la leyenda Aniversario Loren. "Yo soy Loren", dice José Jacinto Loren. Se ha venido a celebrar sus bodas de oro con la vida, cincuenta primaveras, con sus amigos desde Puigpelat, un pueblo de Tarragona. Es músico y la animación está asegurada.

Kelly Agnew, Sarah Sparber, Tina Burchette, Amy Cornish y Taylor McAuliffe. Cinco estudiantes norteamericanas de Chicago, Maryland y Minnesota que estudian en Sevilla Español y Relaciones Internacionales. Por cuarto domingo consecutivo, van a la misa de una y cuarto en el coro de la Catedral. Las lecturas versan sobre el árbol del bien y del mal y las tentaciones del desierto. Ahí empezó todo: las fuentes del realismo mágico, de los culteranos y los novísimos. Lógicamente, cuando salen a la plaza Virgen de los Reyes, son dardo favorito de los cocheros de caballos y las gitanas de la buenaventura.

La ciudad está en su punto para el visitante, que puede asistir a un concierto de la banda Virgen de los Reyes en la plaza de Molviedro, donde tenían su taller de orfebrería los Marmolejo; y para los locales, como los hermanos del Gran Poder que han estado en la función y van al ágape de Robles en los antiguos almacenes de Peyré. En la puerta del Mercantil está Carlos Bourrellier. A cuatro domingos de que la primera cruz de guía pase por Sierpes. El presidente del Consejo de Cofradías lleva dos misas en el cuerpo: una en el tanatorio, otra en la función de los Negritos.