Confesiones y mentiras de un espía perfecto

Ya es todo un lujo haber sentado a John Le Carré (1931-2020) en una entrevista pocos meses antes de su muerte. Más aun si quien lo hace es su viejo amigo Errol Morris, posiblemente uno de los mejores entrevistadores del cine reciente. Iba a escribir del cine documental, pero en realidad lo que hace Morris, desde aquella deslumbrante The thin blue line hasta títulos más recientes como Rumores de guerra, S.O.P. o Wormwood, tiene más que ver con la ficcionalización de lo real que con las técnicas habituales del mal llamado ‘género de la realidad’.

Morris frente a Le Carré y Le Carré frente a sí mismo, en una suerte de diván cinematográfico hecho de recuerdos y fantasías autobiográficas (extraídas de sus memorias Un espía perfecto), pero también el propio Morris en el espejo, como tantas otras veces en sus películas, donde su voz en off y sus preguntas a políticos, mandatarios, artistas o gentes singulares no dejan de ser interrogantes sobre sí mismo y su permanente curiosidad por el mundo y el tiempo que le ha tocado vivir.

En Le Carré encuentra Morris al aliado o sparring perfecto para ese constante cuestionamiento de la verdad, sobre el enmascaramiento y la fabulación como partes consustanciales a todo relato o representación. Sus apasionantes historias de espías, agentes dobles y traidores (de El hombre que surgió del frío a El topo, de El jardinero fiel a El sastre de Panamá), su infancia con una madre que desaparece y un estar pero no sentirse parte de la elite británica, su incursión en el mundo de la inteligencia y su posterior salida y desencanto, todo ello narrado con elegante precisión verbal y bajo los distintos ángulos de las cámaras de Morris, no dejan de ser otro enmascaramiento más del que, a la postre, entre fragmentos de películas basadas en sus novelas, recreaciones de gran potencia visual y música en progresión, es el gran tema de esta entrevista postrera: la compleja relación con el padre, estafador, falsario, manirroto y siempre a la huida, como germen y núcleo psicoanalítico de la personalidad y los impulsos creativos del escritor nacido como David Cornwell.

Volar en círculos adopta el tiro al pichón y el regreso de las palomas a su jaula como explícita y recurrente metáfora visual de un recorrido personal e histórico por los años de la Guerra Fría y sus relatos del que tanto Le Carré como Morris salen triunfantes en su respectiva modulación del arte de narrar, recordar y fabular como la más poderosa herramienta para la fascinación y el auto-análisis.