El cine, como actriz o directora, de Valeria Bruni Tedeschi es una prueba de resistencia. Hay siempre algo demasiado nervioso y acelerado que lleva al límite la paciencia del espectador. Probablemente nadie como Lvovsky (otra de carrera tirada por la borda y que aquí oficia de coguionista) en la excelente Oublie-moi supo explorar todo ese potencial entre volcánico y desnortado que descarría casi siempre sus apariciones a ambos lados de la cámara. Su debut en la dirección con Es más fácil para un camello... nos hizo pensar más en una incursión puntual en el mundo de la dirección que en el deseo real de iniciar en ese campo una carrera. Hubo un tiempo en el que no era tan raro encontrar a actores que ocasionalmente se sentían tentados por dirigir pero no pretendían retirarse en esa profesión ni rodar sin descanso, y la prueba son algunos nombres notables del cine francés (Stévenin, Piccoli, Moreau, Berto, Daniel Duval, etc.).

Traemos este tema a colación porque la simpática autobiografía de aquel debut (e incluso su continuación en Actrices) le debía haber bastado a ella y desde luego a nosotros. Por desgracia no fue así y Valeria insiste una y otra vez como directora y con su intimidad (sus inicios en el Théâtre des Amandiers, de Chéreau, al que le pone rostro un Louis Garrel al borde de la caricatura), pero ya sin gracia y con su habitual desapego por las personas y las cosas atravesado por esa tendencia a chapotear sobre emociones y gestos como quien acude siempre tarde a cualquier cita vital. Forever young es fatigosamente horrible y epidérmica: los recuerdos suenan a falsos, las elecciones actorales son discutibles y las interpretaciones mediocres, en cuanto a la puesta en escena lo mejor que puede decirse de ella (y del sempiterno hilo musical) es que bascula entre lo caótico y lo caprichoso.