No duerme nadie

Desde sus primeras imágenes, se hace evidente que el acercamiento de Guillermo Galoe al barrio marginal de la Cañada Real de Madrid busca apartarse conscientemente del retrato social o antropológico. Las imágenes viradas por un filtro del teléfono móvil grabadas por uno de sus protagonistas adolescentes ponen ya la distancia, los colores y el tono lírico y surreal al que aspira un filme que toma el relevo de Aunque es de noche, el corto anterior de Caloe rodado en el mismo sitio y con el que consiguió el Goya en 2023.

Ciudad sin sueño se distancia así del mero documento o la sociología para convertir aquel espacio sin luz eléctrica, agua corriente e infraestructuras mínimas poblado mayoritariamente por gitanos en un marco suspendido entre la realidad y el sueño, entre la materia ruinosa de sus escombros y basuras y los relatos y leyendas que lo atraviesan como territorio mítico en vías de desaparición en aras de los nuevos desarrollos urbanísticos.

Y allí observamos y descubrimos a través de Toni, un quinceañero atrapado entre viejos litigios vecinales, desencuentros familiares, amigos que se marchan a pisos protegidos y juegos de calle entre una fauna particular de galgos, iguanas y aves tropicales. Junto a él nos adentramos en ese ámbito con reglas propias, y junto a él se nos revela también su negativo saturado por la cámara, los juegos de sombras y la paleta cortesía del portugués Rui Poças, mientras la narración se resiste a abrirse paso con claridad y la marginalidad más explícita acecha en los rincones que aún se mantienen en pie.

Tal vez ahí residan el principal hándicap y también la mayor originalidad del filme: en esa resistencia a hacer ficción abiertamente mientras el tiempo parece detenido o moverse circularmente en la búsqueda de destellos de belleza y poesía donde uno menos podría esperarlo. Los ecos lorquianos del título se filtran también en la Cañada Real a través de Enrique Morente, que nos despide, como se despiden algunos de sus protagonistas camino de del verdadero desarraigo, de esa ciudad propia y tal vez soñada que muy pronto ya sólo quede documentada e imaginada en esta película.