"Y cuando llegue el día del último viaje, y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, me encontraréis a bordo ligero de equipaje, casi desnudo, como los hijos a la mar". Estos versos se encuentran grabados sobre la tumba de Antonio Machado en Colliure (Francia), el pequeño pueblo costero en el que reposan los restos del autor y lugar de peregrinación para recordar la hondura y la vigencia de aquel hombre excepcional. El pasado fin de semana más que nunca: se cumplían los 75 años de su muerte, el 22 de febrero de 1939, en el Hotel Bougnol-Quintana, pocas semanas después de que él cruzara la frontera junto a su madre, Ana Ruiz, su hermano José y su cuñada Matea Monedero. La poesía no lo abandonó en aquel fatigoso final: encontrarían en su abrigo aquella emociante frase en la que invocaba a sus raíces, "Estos días azules y este sol de la infancia".

La localidad francesa ha recordado la palabra y el pensamiento de este miembro de la Generación del 98 con diversos actos, entre los que se han programado conferencias, lecturas de poemas, se han repasado las cartas que desde hace años recibe el cementerio o se han desarrollado visitas a los archivos de la fundación que lleva su nombre. Hasta Colliure se desplazó ayer el consejero de Educación, Cultura y Deporte, Luciano Alonso, que intervino en la conferencia inaugural junto a Michel Moly, actual presidente de la Red de Ciudades Machadianas, y Joëlle Santa-Garcia, presidenta de la Fundación Machado en Colliure, en la que resaltó el espíritu de lucha por la democracia y la libertad que había guiado los pasos del poeta. En su visita, el consejero expresó su deseo de que algún día el autor pudiera descansar en su ciudad natal: "Como andaluz y como consejero de Cultura, me gustaría que volvieran sus restos a Sevilla, a la ciudad que le vio nacer en aquel patio de su autorretrato, con el huerto claro y el limonero de la casa de Alba". Pero antes, señaló, "deberíamos recuperar allí definitivamente su recuerdo. Necesitamos que no siga siendo un ilustre extraño entre los vericuetos que llevan hasta la calle de Dueñas, sino uno de los referentes indudables del patrimonio literario sevillano".

El consejero lamentó asimismo que el Gobierno central, presidido por Mariano Rajoy, "vuelva a olvidar a Antonio Machado" después de que no acudiera ninguna representación institucional por parte de éste a los actos conmemorativos de Colliure. En declaraciones a Europa Press, Alonso censuró que "la única representación institucional española presente en dicha convocatoria haya sido la Junta de Andalucía". "Aunque la red de ciudades machadianas, que incluye a Soria, Segovia, Sevilla, Baeza (Jaén), Rocafort (Valencia) y Colliure, ha sido muy activa en estos actos conmemorativos, resulta lamentable que desde el Gobierno de la nación no se haya recordado a Antonio Machado como merecía la ocasión", criticó.

Tras la intervención de Alonso, Verónica Sierra Blas, profesora de la Universidad de Alcalá de Henares y responsable científica de la Fundación Antonio Machado, realizó un análisis de los archivos de la entidad y de las miles de cartas que desde hace años se depositan en un buzón instalado junto a la tumba del poeta, testimonio del calado que sigue teniendo la obra de uno de los poetas (y humanistas) fundamentales del siglo XX. Más tarde los asistentes al encuentro, como en un complejo fúnebre, se desplazaron al cementerio para honrar a Machado en el aniversario de su muerte. Banderas republicanas, flores y poemas cubrieron la tumba como si de un manto se tratara.

Un aprecio que revela que Machado, recordado en su poesía o en las reflexiones que hacía a través de su alter ego Juan de Mairena, está más vivo que nunca. Lo prueban no sólo los actos en el pueblo donde pasó sus últimos días, sino los programados por toda Andalucía y en las principales ciudades en las que Machado vivió y enseñó -Segovia, Madrid y Soria-. La Consejería de Cultura, a través del Centro Andaluz de las Letras, ha aprovechado el aniversario de la muerte del autor de Campos de Castilla para rememorar el destierro andaluz, difundir la importancia de la figura de los escritores del exilio y poner en relieve la importancia de la cultura y la educación, al igual que lo hizo Machado mediante la Institución Libre de Enseñanza. Alonso cree que su verbo siempre mesurado y comprometido con el hombre sigue siendo necesario en Europa y el mundo. Con episodios de violencia como los que se dan ahora en Ucrania, hay que reivindicar la defensa de "la cultura, de la dignidad y el trabajo", que Machado siempre prefirió a los peligrosos discursos de la rabia.