Se edita por fin un clásico del periodismo: Creían que eran libres. Los alemanes, 1933-1945 (Gatopardo Ediciones) de Milton Mayer. Se publicó en Estados Unidos en 1956, razón, quizás, de que no tuviera al principio la repercusión que merecía: el nazismo no interesaba en plena Guerra Fría y en tiempo de caza brujas, con el propio Mayer vigilado por los macartistas. Gran periodista y tipo singular, pueden ponerle a Mayer el rostro de Gary Cooper en La gran prueba de Wyler, estrenada el mismo año 56 en que se editó su libro, interpretando a un granjero cuáquero que pretende mantenerse al margen de la Guerra de Secesión. Porque Mayer era cuáquero, pacifista, objetor de conciencia durante la Segunda Guerra Mundial y activista contra las de Corea y Vietnam.

"Como estadounidense -escribió-, me horrorizaba el ascenso del nacionalsocialismo en Alemania. Como estadounidense de ascendencia alemana, me sentía avergonzado. Como judío, me sentía anonadado. Como periodista, me fascinaba". Por eso, en 1951 se estableció con su familia en una pequeña localidad alemana para intentar comprender la atracción del nazismo sobre personas comunes, trabando amistad con diez vecinos y explicándoles que "había ido a Alemania, como descendiente de alemanes, para dar a conocer en los Estados Unidos cómo había sido la vida de los alemanes corrientes bajo el nacionalsocialismo".

El método no era científico y ha sido criticado por ello. Pero el resultado, como investigación periodística para deshacer la mentira de que el nazismo fue la imposición de una minoría -Mayer lo consideraba "un movimiento de masas y no la tiranía de unos cuantos seres diabólicos sobre millones de personas indefensas"- se convirtió en un clásico sobre la capacidad de seducción del totalitarismo: "Si lograba averiguar qué había sido el nazi y cómo se volvió así, si era capaz de presentar su ejemplo ante algunos de mis semejantes y conseguía atraer su atención, podría convertirme en instrumento de aprendizaje en la era de las dictaduras populares revolucionarias".

El prologuista de esta edición, el historiador Richard J. Evans, autor de una fundamental trilogía sobre el Tercer Reich (Editorial Península), resalta su actualidad en estos tiempos de ascenso de los populismos: "Un oportuno recordatorio de cómo la gente común y corriente puede sucumbir al hechizo de populistas y demagogos". Oportuno, ciertamente.