Epístola moral (y arrocera) a Fabio

EN jornada electoral, en la Velá del Carmen de Calatrava, vinculada a la semimilenaria (1512) Santa Cruz del Rodeo, había dos paelleras, como urnas para depositar los votos al Congreso y al Senado. En el Carmen hay unanimidad y las cuentas están claras. "Lo que se ingrese en la tómbola es para Cáritas y lo del ambigú, para tapar las trampas que nos dejó la junta de hace treinta años", dice Pedro Sánchez Pérez, mismos nombre y apellidos que el político que sin figurar en los carteles ayer se jugaba su futuro político.

Este Pedro Sánchez es teniente de hermano mayor de la cofradía. El hermano mayor se llama José Jesús Sánchez Moro y se examina en Barcelona de unas oposiciones. Pedro nació en Villalba del Alcor, la patria chica de Robles, Modesto y los fogones de El Cairo y El Espigón. "Éstos, Fabio, ay arroz...". La paella empieza a tomar color y sale sola la epístola moral a Fabio de Rodrigo Caro. Fabio Méndez es el artífice y empiezan a volar los platos por el patio de butacas colocado junto a las columnas próximas a la Comisaría y la casa de Manolo Caracol.

El ambiente es formidable, de plebiscito arrocero. Ayer terminó la Velá, sazonada con cantes y sevillanas, con actuaciones como la de Isabel Valderrama. Entre el público pasean José María Conget y su compañera: cosmopolitas de Glasgow y Nueva York, les gusta comprar en el Día, ver las novedades literarias en El Gusanito Lector y el sentido autogestionario que lo lúdico tiene en esta zona de Sevilla, cruce de caminos donde no llegan las etiquetas de las bodas de pedigrí.

En una mesa de la Norte Andaluza está sentado José el de la Tomasa con su esposa, la que le preparó aquel excelso puchero en una olla que el cantaor llevó en el autobús del viaje del ascenso del Betis a Burgos en mayo de 1994. Hoy canta en la Bienal y ya se sabrán los resultados. "He cantado varias veces en Baracaldo. En Galicia, nunca. Es el único sitio de España donde no gustan el cante ni los toros". Lo primero lo atestigua Marisa, gallega de Lugo afincada en Sevilla. "Allí confunden el flamenco con las sevillanas". Y después del referéndum, más todavía. De lo segundo da fe que Alberti hiciera el paseíllo en la plaza de toros de Pontevedra sin que nadie se diera cuenta.

Por la Alameda, entre la gente que celebra la Velá, pasan hacia otros quehaceres. Miguel Ángel Morenatti lleva su cámara para inmortalizar la barbacoa que unos amigos iban a celebrar en una casa "a los pies de la Giralda". Un total de 75 peregrinos han venido caminando desde Los Palacios para llegar a la Basílica del Gran Poder. Es la tercera edición. Entre ellos, Julio Mayo, archivero del municipio palaciego.

Los hermanos González Romero son asiduos de la Alameda. David se reunió en El Viajero Sedentario con algunos de los autores de El derbi final, libro de relatos que ha publicado su nuevo sello editorial, El Paseo. Al otro lado de la Alameda, en el bar Corral de Esquivel, Alhambra siempre muy fresquita, estaba ayer David G. Romero. El próximo viernes se clausura en San Sebastián la exposición Tratado de Paz de la que ha sido comisario y que fue inaugurada por la reina Letizia. Ha coincidido con toda la campaña electoral. "Por eso la sacaron en el New York Times".

Más embajadas de Sevilla han estado en el País Vasco en la recta final de la campaña electoral. En la jornada de reflexión, el Sevilla perdió en San Mamés y acabó con portero de guardarropía. El equipo de la película El hombre de las mil caras se trajo la Concha de Plata que ganó el actor Eduard Fernández en el festival de cine de San Sebastián. Gente sencilla, sin alardes, se les suele ver por la Alameda: Alberto Rodríguez, ayer el guionista Rafael Cobos cerca de la Velá; el productor Gervasio Iglesias con los compinches del derbi balompédico.